Théodore Géricault, La Zattera della Medusa (1818-1819)

il primo chiarore del cielo
mi dice del tuo timido arrivo,
di chi? del sole o del tuo fantasma?
Sia quel che sia, ho sempre la stessa
identica sensazione di un giorno
che mi porge la morte al cuore
ogni volta l’alba sia questa sfrenata
emorragia del sole alla nascita
e tamponarla vorrei, e di buio curarla
indugiando ancora nella notte, ancora un po’
per non scoprirmi larva sbozzata a metà
e, con me, un mondo storto e cieco
per troppa furia di darsi alla luce
e scoprire poi, atterrito, il proprio arcipelago
abitato solo da spettri su navi fantasma.
Quando si dice la trasparenza riveli del mondo
come non giri che a vuoto in tua assenza.

La trasparenza – Versione audio: